En la primavera de 1895, un lavandero chino llamado Soon Lee agonizaba en una pequeña habitación detrás de su tienda de Jacksonville, cerca de la esquina de las calles Main y Ashley.

Durante semanas, la tuberculosis, entonces conocida simplemente como “tisis”, había vaciado su cuerpo mientras los trenes traqueteaban cerca y los clientes seguían caminando frente a la tienda donde había pasado años lavando y planchando ropa a mano. Según los periódicos locales, Soon Lee era uno de los pocos residentes chinos que vivían en Jacksonville en ese momento. Su muerte fue la tercera dentro de la pequeña comunidad china de la ciudad en menos de una década.

En la muerte había incertidumbre. Amigos debatieron si sus restos deberían ser devueltos a China para su entierro, una práctica común entre los inmigrantes chinos que esperaban descansar junto a sus antepasados ​​a pesar de vivir a un océano de distancia.

Hoy, no hay ningún marcador para Soon Lee. Sin placa. Ningún escaparate conservado. No hay recuerdo público del lavandero que alguna vez trabajó largas horas en el concurrido corredor comercial de Jacksonville durante el ascenso de la ciudad como centro ferroviario del sur.

Sin embargo, hombres como Soon Lee ayudaron a construir Jacksonville.

Y durante el Mes de la Herencia Asiático-Americana y de las Islas del Pacífico, su historia merece ser recordada.

Del sur de China al sur de Estados Unidos

La migración china a Estados Unidos se aceleró a mediados del siglo XIX después de que la guerra, la pobreza y la agitación económica desestabilizaran el sur de China. La mayoría de los inmigrantes procedían de la provincia de Guangdong y abandonaron pueblos que ya estaban afectados por el hambre y el malestar político.

Muchos llegaron por primera vez a California durante la fiebre del oro y luego trabajaron en la construcción del ferrocarril transcontinental. Pero después de que se completó el ferrocarril, a medida que la violencia antichina se extendía por el oeste estadounidense durante las décadas de 1870 y 1880, muchos trabajadores chinos buscaron oportunidades más seguras en otros lugares. Un pequeño número finalmente llegó a Jacksonville.

En ese momento, Jacksonville estaba en auge. En la década de 1880, la ciudad se había convertido en el centro ferroviario más importante de Florida y en una importante ciudad portuaria conectada a las rutas comerciales nacionales. Hoteles, pensiones, estaciones ferroviarias, aserraderos y empresas navieras impulsaron una economía de servicios en rápido crecimiento. Ese crecimiento creó oportunidades para inmigrantes dispuestos a realizar trabajos difíciles.

Para los recién llegados chinos que enfrentaban discriminación y exclusión de la mayoría de las industrias, el negocio de la lavandería ofrecía uno de los pocos caminos hacia la independencia económica. El trabajo de lavandería requería poco capital inicial. No dependía mucho de la fluidez del inglés. Y permitió a los inmigrantes operar sus propios negocios en lugar de depender de empleadores que a menudo se negaban a contratar trabajadores chinos. En todo Estados Unidos, las lavanderías chinas se convirtieron en elementos habituales de los barrios urbanos.

Jacksonville no fue la excepción.

Los hombres a lo largo de Bridge Street

A diferencia de San Francisco o Nueva York, Jacksonville nunca desarrolló un barrio chino. La población china de la ciudad siguió siendo extremadamente pequeña. Los registros del censo muestran sólo 27 residentes chinos en el condado de Duval en 1890.

Pero su visibilidad superó con creces su número.

Aparecieron lavanderías chinas a lo largo de Main Street, Adams Street y especialmente Bridge Street, un corredor de clase trabajadora cerca de líneas ferroviarias, almacenes y pensiones que daban servicio a la economía industrial de Jacksonville. Bridge Street se convirtió en el centro de la primera comunidad comercial china de la ciudad.

En 1900, los registros del censo federal documentaron que un operador de lavandería chino llamado Hop Ting vivía y trabajaba en 24 Bridge St. Poco después, los directorios de la ciudad incluían a otro operador, Hop Sing, a solo unas puertas de distancia.

Cerca de allí, otros comerciantes chinos, incluidos Sam Lee y Wey Lee, operaban negocios similares que atendían a trabajadores ferroviarios, marineros, huéspedes de hoteles y trabajadores que dependían de un asequible servicio de lavandería semanal. Sus tiendas eran modestas.

La mayoría combina espacio comercial con vivienda. Los lavanderos a menudo dormían en estrechas habitaciones traseras, detrás de las mesas de planchado y los lavabos humeantes, donde trabajaban desde primera hora de la mañana hasta altas horas de la noche. El trabajo en sí era agotador.

La ropa se lavaba a mano, se secaba en el interior, se almidonaba y se planchaba utilizando pesadas prensas calentadas con carbón que requerían un cuidado constante. El trabajo manchó las manos, dañó los pulmones y llenó el aire de vapor y hollín. Aun así, las lavanderías chinas prosperaron porque ofrecían algo que la creciente fuerza laboral de Jacksonville necesitaba: un servicio confiable a precios asequibles.

Para muchos residentes de clase trabajadora, estos lavanderos se convirtieron en rostros familiares en el ritmo de la vida cotidiana.

Las “guerras de la lavandería” de Jacksonville

Pero el éxito también trajo hostilidad.

En la década de 1890, las lavanderías industriales a vapor comenzaron a expandirse por Jacksonville. A diferencia de las lavanderías manuales, las lavanderías a vapor utilizaban equipos mecanizados capaces de procesar prendas en grandes cantidades. Sus propietarios promocionaron sus negocios como modernos, sanitarios y eficientes.

De repente, las lavanderías chinas se convirtieron en competencia. Pronto, los periódicos comenzaron a publicar afirmaciones alarmantes de que la ropa lavada en lavanderías chinas podría transmitir enfermedades contagiosas de la piel. Las acusaciones se hicieron eco de la retórica antichina que ya circulaba en Estados Unidos durante la era de la Ley de Exclusión China, la ley federal aprobada en 1882 que restringía severamente la inmigración china y negaba a los inmigrantes chinos la posibilidad de obtener la ciudadanía.

En Jacksonville, estas acusaciones alimentaron lo que se conoció localmente como las “Guerras de la Lavandería”. Las empresas chinas fueron examinadas públicamente. Los artículos de los periódicos agruparon varias lavanderías chinas por motivos de higiene. Los inspectores de la ciudad investigaron los establecimientos. Se difundieron rumores de que los métodos chinos para lavar la ropa eran insalubres.

Los ataques fueron por algo más que la salud. Se trataba de competencia. Los propietarios de lavanderías a vapor querían que los clientes abandonaran las lavanderías manuales chinas en favor de las operaciones industriales. Pero la campaña fracasó en gran medida. Los clientes de clase trabajadora de Jacksonville continuaron usando lavanderías chinas porque confiaban en la gente detrás de los mostradores. Los clientes conocían personalmente a los operadores. Dependían de ellos semanalmente. Las relaciones importaban más que los titulares.

Y los propios lavanderos se negaron a desaparecer.

«Coronel» Wey Lee

Entre los miembros más visibles de la primera comunidad china de Jacksonville se encontraba un comerciante conocido como Wey Lee. Los periódicos locales a veces lo llamaban “Coronel Wey Lee”, un apodo que refleja la costumbre sureña de otorgar a destacados empresarios locales títulos honoríficos de estilo militar.

Wey Lee se convirtió en una especie de portavoz público de la pequeña comunidad china de Jacksonville.

Durante la Primera Guerra Sino-Japonesa en 1894, los periódicos de Jacksonville lo entrevistaron sobre los acontecimientos que se desarrollaban en el extranjero. Los periodistas lo trataron como alguien capaz de explicar la opinión pública china a los lectores locales.

Sólo eso era notable. En una época en la que los inmigrantes chinos eran frecuentemente retratados como forasteros, Wey Lee surgió como una figura pública reconocible dentro de los distritos comerciales de Jacksonville. Al igual que otros lavanderos chinos, operaba a lo largo de Main Street antes de trasladarse más tarde a Adams Street y el corredor ferroviario de LaVilla, donde la demanda de servicios de lavandería se mantuvo fuerte. Su visibilidad ayudó a humanizar una comunidad que de otro modo estaría reducida a estereotipos. Pero la vida seguía siendo precaria.

Los inmigrantes chinos en Jacksonville poseían poca protección política. No pudieron votar. Se enfrentaron a leyes discriminatorias y a una sospecha generalizada. Y su supervivencia económica dependía enteramente de mantener la confianza pública. Entonces se apoyaron el uno en el otro.

Aunque la población china de Jacksonville era demasiado pequeña para apoyar asociaciones formales como las que se encuentran en los barrios chinos más grandes, los lavanderos formaron redes de apoyo informales construidas a través de la proximidad, la amistad y la experiencia compartida. Bridge Street se convirtió en algo más que un distrito comercial. Se convirtió en su salvavidas.

Lavanderos chinos: resistencia a través de la supervivencia

Lo que hace notable a la primera comunidad china de Jacksonville no es su tamaño, sino su resistencia. Estos hombres sobrevivieron en una ciudad donde eran muy visibles pero políticamente vulnerables. Construyeron negocios a pesar de las leyes de exclusión, la sospecha racial y la presión económica. Y lo hicieron en silencio.

No dejaron atrás grandes organizaciones, templos o salones comunitarios. En cambio, su legado sobrevive sólo a través de directorios de la ciudad, registros del censo y fragmentos de cobertura periodística esparcidos por los archivos de Jacksonville. Pero esos fragmentos cuentan una historia poderosa.

Revelan inmigrantes que forjaron su independencia económica mediante un trabajo incansable. Hombres que soportaron el aislamiento y la discriminación mientras ayudaban a sustentar la vida diaria de una ciudad del sur en rápido crecimiento. Su trabajo afectó a casi todos los estratos de la sociedad de Jacksonville: trabajadores ferroviarios, huéspedes de hoteles, comerciantes, residentes de pensiones, trabajadores portuarios y viajeros que llegaban en tren o barco. Sin embargo, hoy en día, pocos residentes de Jacksonville saben que existieron.

La historia asiático-estadounidense a menudo se cuenta a través de la lente del oeste americano: los ferrocarriles de California, los barrios chinos de San Francisco o las plantaciones hawaianas. Pero la historia asiático-americana también se desarrolló en ciudades del sur como Jacksonville.

Los lavanderos chinos de Bridge Street estuvieron entre los primeros empresarios inmigrantes asiáticos de la ciudad. Participaron en una historia nacional de migración, exclusión, resiliencia y supervivencia que dio forma a comunidades en todo Estados Unidos a finales del siglo XIX.

Su presencia nos recuerda que Jacksonville siempre ha sido más diversa, más interconectada y más global de lo que mucha gente imagina. Y su historia resuena hoy.

En un momento en que las comunidades de inmigrantes continúan dando forma a las ciudades estadounidenses mientras abordan cuestiones de pertenencia e identidad, las experiencias de los primeros residentes chinos de Jacksonville se sienten sorprendentemente contemporáneas.

Llegaron buscando oportunidades.

Se enfrentaron a la hostilidad.

Construyeron negocios de todos modos.

Y sólo gracias a la perseverancia, se convirtieron en parte de los cimientos de la ciudad.

Recordando a los hombres de Bridge Street

Camine por el centro de Jacksonville hoy y encontrará poca evidencia del corredor de lavandería chino que alguna vez se extendía por Bridge Street, Main Street y West Adams Street.

Los patios ferroviarios han cambiado. Las pensiones han desaparecido. Se han remodelado o borrado bloques enteros. Pero la historia aún perdura bajo el pavimento.

En algún lugar cerca de la antigua intersección de Ashley y Main, Soon Lee una vez estuvo planchando camisas hasta altas horas de la noche mientras los trenes avanzaban atronadores hacia el río St. Johns. A unas cuadras de distancia, Wey Lee discutía los acontecimientos mundiales con periodistas mientras defendía su medio de vida contra la sospecha pública.

A lo largo de Bridge Street, Hop Ting y Hop Sing operaban negocios que anclaban el primer corredor comercial chino identificable de Jacksonville.

Eran inmigrantes. Trabajadores. Emprendedores.

Y eran residentes de Jacksonville.
El post EL JAXSON | Los olvidados lavanderos chinos que ayudaron a construir Jacksonville aparecieron por primera vez en Jacksonville Today.